Bir çocuğun babası ile olan ilişkisinin kalitesi, o insanın çevresine karşı göstereceği tepkiyi belirleyen en önemli etkendir. – John Nicholson
Hatırlamaya çalışıyorum..
Hafızamı zorluyorum ama olmuyor... Babamı bir türlü bizim evde hatırlayamıyorum…Nasıl işten gelirdi, acaba bana nasıl seslenirdi? “Kızım…ben geldim…” deyince ben koşup sarılır mıydım? Evde ne giyerdi?
O zaman Aşağı Ayrancı Yazanlar sokaktayız…Evi hatırlıyorum, bahçeyi, apartmandaki merdiveni, balkonu…
Ama babam…Hatıralarımda yok.. Çok üzülüyorum…
Ona ait en eski hatırladığım..
Daha doğrusu, çocukluğuma ait en çok sevdiğim ve sevindiğim zamanlar….Onun bekar evindeyiz…. (Demek ki annemle boşandıktan sonra, gittiği Belçika’dan dönmüş ve Küçükesat İncesu’daki o hatırladığım evi tutmuş!) Babam ve ben varız sadece…O günler babam sadece benim…Gözlerimin içine dikkatle ve sevgiyle bakardı…O günlerde babam beni hiç susturamazdı, söylediklerimi eleştirmez, beni gerçekten dinlediğini ve anladığını bilirdim… 8-9 yaşın saflığı ile,duygularımı hiç çekinmeden anlatırdım…
Sonra…Çoook uzun zaman, yaklaşık 30 sene bunu bir daha yapamadım, onunla duygularımı paylaşamadım…
Çok güzel oyunları vardı….Ahh, bir türlü tam hatırlayamıyorum ki..Halbuki, bir hatırlasam... Benim için dünyanın en değerli anıları olacaklar…Galiba “ne iş yapıyorsun?” oyunu oynardık… Babamın arkasına geçerdim, başlardım dişimi fırçalamaya ya da başlardım saçımı taramaya…O sorular sorarak, benim verdiğim cevaplardan, ne yaptığımı tahmin etmeye çalışırdı…Hep, katılarak güldüğümü hatırlıyorum, o kadar komik işler söylerdi ki…Şimdi anlıyorum, beni oyalamak için ne kadar uğraştığını, beni eğlendirmek için ne kadar yaratıcı olmaya çalıştığını… 
O zamanlar Tunalı, Buğday sokaktaki Neşe İlkokulu’na gidiyorum..Babam da tam karşıdaki Su-Yapı’nın kurucu mühendislerinden.… Okuldan azıcık aşağı inince, Buğday sokağın Tunalı’ya çıktığı yerde Kebap 49 var..Her yeri camla çevrili...Babam hala söyler “Sorardım sana...Ne yiyeceksin yavrum? Her zaman tek cevabım vardı. Kıymalı pide babacığım.”
Su-Yapının altında da Rıhtım Restoran var…Rıhtım’ın, yemek öncesi masaya getirilen, özel tırtıklı bıçakla sıvazlanıp, şık cam kaseye konmuş tereyağları ve sıcacık ekmeğini o kadar net hatırlıyorum ki… Belki de babam ve ben, başbaşa olabildiğimiz için bu iki yer benim için hep çok özel yerler oldu …
Sonra….sonrasında, yalnız bir adam ne yapar Ankara’da?… O da çok haklı olarak arkadaşlarının uygun gördüğü ve sonradan çok güzel anlaştıkları “Asuman Abla” ile evlendi…
Benim durum artık şöyleydi...Büyüdükçe yaşamını sürdürmek zorunda olduğu anne evinde aslında karşı olduğu, reddettiği bir yaşam tarzını yaşayan bir genç kız..Baba evinde ise babasını paylaştığını düşündüğü yepyeni bir kadın, bir üvey kardeş,ardından bir kardeş daha…..
Şimdi 53'üm...12 yaşla 40 yaş arası hep içimde babamla mücadele eden bir Ece oldu.. O Ece gerçekten ben miydim bilmiyorum... Bildiğim, bekar evinde babasıyla kahkaha krizleri geçiren Ece yerine, duygularını ifade edemeyen, ifade edememenin sıkıntısıyla içten içe depresyonlar yaşayan yeni bir Ece’nin oluştuğu… Babam her zaman öyle güçlü ve sağlamdı ki...Hem karakteri dolayısıyla hem de benim babam olması sebebiyle ben büyürken, hayatımı yaşarken, düşmeme, yanlışlar yapmama asla tahammül etmedi…Ben de hep tiyatro oynadım, hep onun hatasız kızı oldum.
Maalesef bana kendi doğrularını öğretmeye çalışırken, illaki tersine gittim ve kendim yanlışlar yapmadan doğruları öğrenmedim… Ancak yaptığım bu yanlışlar hayatımdaki en değerli varlığı yani babamı kısa bir zaman için de olsa kaybetmeme sebep oldu… Şimdi geriye dönüp baktığımda, babamla küskünlüğümün sonunda ondan duyduğum birkaç özel cümle belki de hayatımda hep ondan duymayı beklediğim en güzel cümlelerdi… Onsuz geçen birkaç yıl sonra ona çok uzun bir mektup yazıp çocukluktan itibaren yaşadıklarımı, ona olan duygularımı, neleri affedip, neleri affedemediğimi, üzüntülerimi, sevinçlerimi herşeyi yazdım.Mektup eline ulaştıktan 3 gün sonra beni aradı.
"Nasıl böyle düşünebilirsin? Bir baba kızını nasıl sever hiç fikrin yok ki...Sen benim en değerli varlığımsın." Ahhhh. İşte bu..Onun hayatında, benim yerimi ifade eden o kısa ve öz açıklama... Babamın sesi... Vurgulamaları dahi hala kulaklarımda…Artık, ölsem de gam yemem derler ya, aynen şimdi öyle hissediyorum…
Ne tuhaf… 45 sene yaşıyorsunuz, büyüyorsunuz, okuyorsunuz, evleniyorsunuz, çocuk sahibi oluyorsunuz, günde 16 saat çalışıyorsunuz amaaaa aniden bütün bunları hep bir kalp burukluğuyla yaptığınızı fark ediveriyorsunuz.Nihayetinde küsmeler, barışmalar... Ve 45 sene boyunca beklediğiniz o 1-2 cümleyi duyunca bütün burukluklar siliniyor ve yeniden revize olup mutluluk içinde hayata yeni bir sayfa açıyorsunuz..
Benim Babam..
Babam hedeflerine kitlenen ve asla sizi yanıltmayan birisi..
Mersin’in Gözne köyünden…11 kardeşli bir ailenin 5. çocuğu..Parasızlık dolayısı ile defalarca evlatlık verilmiş ama her seferinde kaçarak eve geri dönmüş…Orta1’in sonunda abisinin desteği ile minik bir manav dükkanında çalışmaya başlıyor..Bir gün bir İngiliz manava giriyor ve babamın ona söylediği İngilizce cevaplar çok hoşuna gidiyor…. “Bana çay ısmarlar mısın?” deyip dükkanda babamla biraz oturuyor… İngiliz William Rickards, bu küçük esmer çocuğun, köy ilkokulu’nda öğrendiği İngilizcesiyle bile olsa, onunla konuşmasından çok etkileniyor ve “bana hergün çay ısmarlarsan, ben de sana daha çok ingilizce kelime öğretirim.”diye bir teklifte bulunuyor..Gerçekten de William hergün babamın yanına gelip çay içiyor ve ona İngilizce öğretmeye başlıyor…O zaman babam Mersin ticaret lisesi’nde..Nihayet William evde İngilizce ders vermeyi teklif ediyor babama… Böylece William’ın evinde İngilizce dersler başlıyor.Sonuçta babam liseyi çok iyi bir dereceyle bitiriyor… William son İngilizce dersinde bir öneride bulunuyor.“Biliyor musun, Ankara’da mühendis ve bilim adamı yetiştiren yeni bir üniversite var, İngilizce eğitim veriyor.İsmi ODTÜ. Oraya başvurmanı ve imtihanına girmeni istiyorum.”
Yıl 1958..ODTÜ 1956’da açılmış...Daha henüz barakalarda ders yapıyorlar. Babam William’dan aldığı 50 lira ve Abdullah ağabeyinden aldığı 50 lira ile toplam 100 lirayla ODTü’nün imtihanına Mersin'den Ankara'ya geliyor ve bir gece kalıp dönüyor…İmtihanı çok iyi derece ile kazanınca William babama yeni bir öneride bulunuyor...“ Tebrikler. Şimdi sen Ankara’ya gidip ODTÜ’ye başlayacaksın... Artık ihtiyacım yok diyene kadar ben ve annem sana her ay 50'şer lira göndereceğiz.”
Böylece babam yine ağabeyinden aldığı 50 lirayı da katarsak 150 lira ile Ankara’ya gelip ODTÜ’ye İnşaat Mühendisliği’ne kaydını yaptırıyor… 3-5 ay sonra babam başvurduğu DSİ bursunu kazanıyor ve o parayla hem Ankara’da kalıp hem ODTÜ’de okuyor… Yazın staj yapıyor, kışın okulun içinde çalışıyor….Okulunu çok iyi derece ile bitiriyor...Parasızlık dolayısı ile maydanoz satarken tanıştığı bir adam sayesinde önüne çıkan fırsatları çok güzel değerlendirip okullarını bitirebilmesi için her imkanı kullanıyor..
Sonrasında, ülkemizin DSİ gibi en önemli kurumlarında, Su-Yapı gibi Nurol gibi tanınmış büyük inşaat şirketlerinin kurucularından, mühendis olarak da barajlarda, İskenderun Demir Çelik fabrikası’nda, Hyundai otomobil fabrikasında imzası olan değerli bir profli çizmeyi başarıyor. Benim için, kendi istikbalini yoktan var etmenin en güzel örneğidir babam…
Hilton Oteli’nde resepsiyonda çalışıyorum..Banu yakın arkadaşım o zamanlar..Biz iki genç kafadar çeviri yaparak ekstra para kazanmaya karar veriyoruz…Bu haber çabuk duyuluyor ve otelde kalan bir müşteriden Savunma Bakanlığı’na sunulacak bir “kokpit simülasyonu”dosyasının İngilizceden Türkçeye çeviri işini alıyoruz… Aman Allahım, her gece iş çıkışı önümüzde 5-10 teknik çeviri kitabı deli gibi çeviri yapıyoruz…Çok kalın bir teklif…Çevir, çevir bitmiyor…Son haftasonumuz.. Biliyoruz ki, önümüzdeki hafta içi çeviri bizden teslim alınacak ve sunum yapılacak… Galiba son 100 sayfa kalınca ben pes ettim..
Gece saat 9 civarı.. Hilton’dan ani bir kararla babamı aradım..”Babacığım, durum böyle böyle..Parasında da değiliz artık bitirmemiz şart...Adamlar Savunma Bakanlığı’nda haftaya bu çeviri ile sunum yapacaklar….” Babamın tek sorduğu şu oldu “Orada faks makinen var mı?” “Evet?” “ İyi o halde..Bana kalan bütün sayfaları faksla…”
Banu’yla hemen kalan sayfaları babama gönderiyoruz….Heyecan içinde beklemeye başlıyoruz…Gün ağarırken arka taraftaki faks makinesinin aniden çalıştığını dün gibi hatırlıyorum..Çeviri gelmeye başlıyor….Hala üstünden seneler geçmesine rağmen babamın o kadar kısacık bir zamanda 100 sayfaya yakın çeviriyi yaptığına ve bize sabaha karşı gönderdiğine inanamıyorum… Teşekkür etmek için aradığımda babam beni uyarıyor… “Lütfen hayatınızda planlı programlı çalışmayı öğrenin.. Kızım...Gözlerim kan çanağı oldu..” Çeviriyi iç rahatlığı ile teslim ediyoruz...
Okuduğumuz kolejler, verilen onca ders paraları, yurtdışı okulları…Babama bakınca bunların bazen ne kadar boş olduğunu görüyorum…Kendini yetiştirmeyi bilen kişi her koşulda diğerlerinden iyi olmasını biliyor..
Yıl 1990. Adapazarı Depremi…
Nurol şirketi’nden istifa ettikten sonra, babamlar Ankara’dan, “Asuman Abla”nın memleketi Adapazarı’na taşınıyorlar…Müteahhitlik yapmaya başlıyor…Yıllarca çok sıkı çalışarak kendi oturduğu apartman dahil, Adapazarı’nda bir sürü projeye imza atıyor…
O hafızalarımızdan silinmeyen deprem gecesi biz Ankara’dayız... Depremi hafif de olsa yaşıyoruz ve hepimiz sabaha kadar uyumuyoruz…Depremin esas yerini öğrenemiyoruz… O sabah, kayınpederim de önemli bir ameliyat olacak, o yüzden erkenden ailece hastanede kayınpederimin odasındayız…En nihayet elektrikler geliyor telefonlar açılıyor ve televizyondan ilk haberleri almaya başlıyoruz…Nasıl yani? Adapazarı mı dedi spiker? Yaşadığım o ani şoku hiç unutamam…Spiker orada anlatıyor, “Henüz Adapazarı’na ulaşılamadı bile” gibi birşeyler duyuyorum sadece…Eee babam orada…Allahım’a devamlı yalvarıyorum..”Ne olur bir şey olmasın ona” diye… O gece yarısına kadar haber alamıyoruz..İlk gönüllüler yardımlarla yola çıkıyor...Gece yarısı telefonum çalıyor ve telefonda babam….Gözyaşlarımı tutamıyorum onu dinlerken… “Birşeyimiz yok kızım, biz iyiyiz, evin önündeki caddeye yatak yapıldı, orada yatıyoruz, fena mı, ilk defa Asuman’la elele uzandık, gök yüzünde yıldızları seyrediyoruz.”…. “Yıldızları mı seyrediyorsunuz?!!!”
Şimdi anlıyorum ki, olaylara başkaları gibi negatif bakmamamı, her zaman pozitif bir çıkar yol bulmamı babamdan almışım. Sonradan anlatıyorlar, deprem olduktan sonra herkes don gömlek apartmanı terk ediyor…Kapının önünde bir bakıyorlar sadece Mithat Bey, babam yok…Bağırıyorlar can havliyle.”Mithat Bey, neredesiniz? Çıksanıza?...” En nihayet babam temele bir hayli göçmüş apartmandan, giyinik bir şekilde çıkıyor.. “Ne var? Niye bağırıyorsunuz? Zaten deprem oldu, bitti, neden böyle don paça fırladınız, giyindim, cüzdanımı ve önemli evraklarımı yanıma aldım, çıktım işte.”
Babamla gurur duyuyorum…Olaylar karşısında sakinliğimi ve panik yaşamadan yapılması gerekenleri yapmayı da babamdan almışım demek ki, ne mutlu bana…
Birkaç defa hayatına maddi anlamda tekrar başlaması gerekiyor babamın… Hep çalışarak okuduğu ODTÜ’den mezun olur olmaz, annemle, binbir zorluklarla kurduğu hayatını birgün kapıyı çekip terk edip bırakıp gidiyor bir tek eşya almadan… 25 sene sonra, bu sefer de deprem dolayısı ile herşeyini tekrar kaybediyor..Yine yılmıyor, bir saat içinde kaybettiklerini bir sene içinde tekrar yapılandırıp hayatına Sapanca Kırkpınar’da yeniden başlıyor ve kendii deyimiyle dah da mutlu ve zengin oluyor…
Babamla onun çabaları ve yaptıklarıyla gurur duyuyorum..
Hep kötü olaylar, başkalarından dinlenir de kendi başımıza gelmezmiş gibi hissederiz ya… Kanserden bahsedilince de öyle olmaz mı?….
Babam telefonda tahliller ve tetkikler yaptırdığını ve akciğer kanseri olduğunu söyleyince de bir türlü inanamamıştım…Sanki o an ben ve babam telefonda konuşmuyorduk ta başkasının hikayesini uzaktan seyrediyorum… Evet…Hayatında sigara içmemiş, sakin, pozitif, doğal yaşamayı seven babam akciğer kanseri olmuştu…Sebep hep çalıştığı ağır metal fabrikaları...Bizler panik oldukça o normal hayatına devam ediyordu…Bir keresinde telefonda bana şöyle dedi.. “ Kızım, neden beni bu kadar çok beni arıyorsun? Grip olduğumda da beni bu kadar merak ediyor musunuz? Bu da bir hastalık grip kadar normal…Aynen gripte olduğu gibi doktor ne öneriyorsa onları yapıyorum ve bu hastalığın da kendi tedavisi bittiğinde iyileşeceğim..” Gerçekten de kanseri yenme sürecinde babamın hayatında normalin dışında hiçbir farklılık olmadı, kemoterapi gördüğü dönemde saçları bile dökülmedi… Canım babacığım, sadece İstanbul’da Amerikan Hastanesi’nde bir ciğeri alındığı ameliyat sonrası yoğun bakım odasına girdiğimde ilk ve son defa babamı biraz çökmüş olarak gördüm…Orada bile bizi nasıl da neşeyle karşılamıştı…
Kanser denen korkunç hastalığı bile kolayca alt eden babamla gurur duyuyorum.
80'li yaşlarına bir kala babamla sohbet etmek bir ayrıcalık…Herkesle sohbet ederken herşey normaldir bir siz fikrinizi söylersiniz bir karşıdaki… Ama babam sohbete başlayınca zaman durur fikir filan kalmaz hayretle olayın bu yönlerini nasıl görmediğinizi düşünür ve hayranlıkla onun vurgulu gereğinde esprili, öğüt veren, adeta kitap okurcasına süslü cümlelerini dinlemeye başlarsınız.. Ondan hiç umut etmediğiniz konularda bile sizden çok bilgisi olduğunu görünce şaşırır kalırsınız..
Babama teşekkür borçluyum…Benim aklı başında olmama, duygusal değil duygulu olmama, zayıf ve çabuk pes eden biri olmamama, olayları çabuk toparlayan ve iş bitirici olmama hep yardımcı olduğu için…Acıyla, kederle, elemle hayatı kendimize zehir etmemeyi öğrettiği için…Çalışkanlığı ile herkese örnek olduğu için…
Benim babama karşı duyduğum derin sevgi onun hatalarını görmememe sebep olmuş olabilir. Bana göre o mükemmel bir insan…Hayata bakış açısı benim yaşantımda olumlu ve ölene dek sürecek bir ayrıcalık meydana getirmiştir… Babam canlı, çalışkan, dinç, kuvvetli, devamlı yaşam gücü dolu ve süreklidir. Babamın ben çocukken ve gençken neden benim başarılı, mutlu , dengeli ve sevinçli olmamı bu kadar çok istediğini, onunkilerin doğru benimkilerin yanlış olduğunu ben anne olunca ve bu yaşımda ancak anlayabiliyorum.
Çocuklarımıza nasihatlerimizi veya mallarımızı miras bırakmasak da olur ama sözü edilmeyen hazineyi yani insanlık ve anne babalık örneği onlara bırakacağımız en güzel mirastır. Tüm varlığımla, babamdan aldığım örnekle, ben de, oğluma bu mirası bırakmaya çabalıyorum…
Benim babam olduğun için sana teşekkür etmek istiyorum... Tanıdığım en büyük ve değerli adam sensin ve seni her zaman çok seviyorum..
Mithat Aymer'in kızı,
Ece Aymer
No comments:
Post a Comment